2017年5月，19岁的吉马良斯来到巴拉纳竞技。走进更衣室前，他还在和父亲讨论球衣号码：他想选97号，因为那是他的出生年份，但父亲提议39号。原因来自家里那辆承载一切的039号出租车——那辆车牌养活了全家，给他们房子、食物和鞋子。装备管理员随后告诉他俱樂部已为他分配了球衣，放在更衣室的长凳上，正是39号。父子俩在电话那端同时落泪——那一刻，对吉马良斯来说，39不仅是号码，更像是一种使命：“别搞砸了，我要把它穿出光彩。”

接下来的九年证明了他的野心与坚持：他从巴西走向欧洲，先在法甲立足，随后在英超站稳脚跟，从纽卡斯尔转会到阿森纳，39号又一次出现在他背后。当然，球员并非没有软弱：今年夏天他曾在对阵挪威的点球中失手，但第二天早晨，他的孩子依然拉着他去踢球——生活仍在继续，039号的出租车从不休息，39号的球衣也从不止步。

小时候的吉马良斯并不强壮，肺功能一度不好，母亲为此逼他学游泳，但他更热爱足球。家庭并不富裕，父亲是出租车司机、母亲在摩托车店工作，父亲常年奔波，吉马良斯多半只能在周六见到他。为了不让父亲失望，他在比赛前承受巨大压力：紧张到胃痛、呕吐、头痛、发烧，难以入睡。家附近同龄人少，他常要面对比自己年长的对手，童年胜利寥寥，父亲的苛责反而让他越发焦虑。有趣的是，当场边没有观众、尤其没有父亲在场时，他反而能踢出好球。 球友会

一次看似无人注意的比赛里，教练马里奥-豪尔赫在角落目睹了他的表现。赛后豪尔赫对他说：为什么你在正式比赛里不能像现在这样踢？教练让他把比赛当成玩耍，放松去表现。吉马良斯把这些话告诉父亲，请他别再给自己施压。父亲接受了，从那一刻起，他的足球生涯发生了转折。但转折并不意味着顺遂：他在博塔弗戈、弗鲁米嫩塞的试训未果，在奥迪克斯圣保罗的宿舍里常常想家落泪；到17岁时，很多队友签下职业合同，而他仍在挣扎，甚至曾准备继承父亲的生意，开那辆039号车。

命运有时也会开出幸运的门。费尔南多-迪尼兹在执教奥迪克斯圣保罗时注意到吉马良斯，赞赏他的意志与专注。正如马里奥-豪尔赫所见，吉马良斯或许不是场上技术最华丽的球员，但竞争心和职责感让他成为教练手中不可或缺的延伸。短短两年，他从可能去开出租的少年，成长为球队核心，随巴拉纳竞技赢得南美杯。

到了2020年初，他站在职业生涯的十字路口：来自里昂和上海申花的邀约并存。拒绝来自中国的高额报价并不容易，但他清楚那并非通往梦想的道路。吉马良斯的目标是征战顶级赛场，披上国家队球衣，于是他选择了更符合长期理想的路线。39号，这个伴随他走过困顿与荣耀的数字，最终找到了它最合适的主人。 球友会